刺鼻的消毒水味与丧尸腐朽的气息骤然散去，耳边传来的是哐当哐当沉闷而有节奏的铁轨撞击声。
林楚猛地睁开眼，入目是一节拥挤不堪、弥漫着汗酸味与旱烟味的绿皮车厢。末世挣扎求生整整十年，在与九阶丧尸王同归于尽后，她本以为生命彻底终结，却没想到竟穿越到了物资匮乏的七十年代，成了同名同姓的十六岁知青姑娘。
原主身世凄凉，亲生母亲早逝，偏心父亲娶了后妈。继姐到了下乡年纪哭天抢地，后妈便使尽手段，偷换了下乡报名表，只塞给原主五块钱和几个发霉窝头，将她强行送上了开往大西北的列车。原主体弱多病，经不住舟车劳顿与满心委屈，在硬座底下悄无声息地咽了气。
林楚闭上双眼，心念微动，随即嘴角勾起一抹释然的笑意——她在末世觉醒的随身种植空间竟然跟着穿了过来！不仅空间面积扩大了数倍，里面堆积如山的大米白面、午餐肉罐头、药品布匹以及各种日用品都完好无损，甚至灵泉泉眼还在咕嘟咕嘟冒着甘冽的泉水。
悄悄抿了一小口灵泉水，浑身的酸痛与虚弱瞬间被一股暖流驱散。睁开眼，林楚曾经属于末世强者的冷冽气场悄然浮现。既然换了她活着，这辈子就绝不可能再任人拿捏。
摇摇晃晃的三天两夜后，列车终于抵达终点站。青山大队的泥泞土路上，同行的城里知青们个个灰头土脸，看着四面环山、破败落后的村落，忍不住抹着眼泪哀声叹气。面对漏风漏雨的知青点泥胚房和每天面朝黄土背朝天的繁重农活，年轻人们满心绝望。
可对林楚而言，没有吃人的丧尸，没有浑浊剧毒的空气，这里有清澈的溪水、纯净的泥土和湛蓝的天空，简直就是梦寐以求的人间天堂。
在接下来的秋收中，知青们叫苦连天，双手磨满血泡，林楚却凭借着末世磨炼出的强悍体魄与灵泉滋养，挥舞镰刀动作利落如风。不仅每天轻轻松松拿满十个工分，还能顺手帮大队修整荒地，干脆利落的行事作风直接震慑了村里看热闹的二流子。
知青点里有些眼红又手脚不干净的极品室友，趁着林楚上工想翻她的破包袱占便宜。林楚回屋后反手就是一记锁喉，冰冷刺骨的杀气直接让对方吓破了胆，当场涕泪横流赔礼道歉，再也没人敢动歪心思。
夜深人静，屋外秋风萧瑟，知青们嚼着难以下咽的粗粮杂面饼子充饥。林楚则在自己隔出的小角落里拉起帘子，心念一转闪身进了空间。
空间内四季如春，良田万顷。她熟练地煮上一锅热气腾腾的红烧牛肉面，切上半只酱牛肉，再配上一个溏心煎蛋，热气氤氲，香气扑鼻。吃饱喝足，再摘两个挂着露水的水蜜桃当水果，日子过得有滋有味。
在这票证当道、买斤肉都要凭票排长队的特殊年代，带空间下乡年代文里常有的艰辛折磨，在林楚手中彻底变成了降维打击式的悠闲隐居。
她偶尔挑着夜色，避开人群，用空间里吃不完的精细粮、棉花和红糖去县城黑市换取大把老物件、黄金和现钱。不久之后，林楚不仅申请搬出吵闹的知青点，还在村头盖起了全大队第一座结实宽敞的青砖瓦房。
身揣海量物资，怀揣绝顶实力，这位在末世绝境中杀出血路的狠角色，迎着时代的微风，在这片贫瘠却充满希望的大地上，将苦涩的下乡岁月过成了令人艳羡的惬意人生。
